点心刀 【家园叙事】-朝花丛刊
无穷的远方，无数的人们，都和我有关。──鲁迅《且介亭杂文附集》
编辑言: 天空和地上，阳光总在灿烂着，一群人却在难得的一次“美餐”中失却了体面和尊严，竟至于有孩子的殒命，背后又有着希望和支撑的倾塌和破灭。一场悲剧绝非偶然的背运所能解释，背后还有什么？许多耐人寻味的东西，让人思考。
天刚蒙蒙亮，张大福就“咚咚咚”地敲起了寡妇秀英家的门，大声喊:“英妹子，快把有才个兔崽子给我喊起来。我要带他去，今儿个他又有肉吃了。青山哥今天请我去做活儿。”
这张大福是个农闲时专门游乡杀猪的师傅，“师傅”这个称谓之于他，体现出与屠户的区别。一般屠户都是杀猪卖肉，自家有作坊，有卖台，职分上不太招人待见，难以得到人们的尊称。这张大福呢，平时就是一庄稼汉，进腊月后走村串户带着家伙什给人家上门杀猪，具有很强的季节性。给农户杀猪，碰上了殷实的主儿就给他俩小钱，摊上了小门小户的，也就顺手切下来一刀好肉给他为谢。给多少钱，给多大一块儿肉条，张大福也从不在意，所以他在方圆一带村子里颇得人缘。
听得张大福喊，秀英在屋里连声应了，随后打开门，笑着说:“哎哎重练葵花！好，我这就喊他。这孩子，睡不完的瞌睡。”秀英刚抬脚许爱周，却被张大福一把抓住了手，秀英的脸“唰”地就红了，急着挣脱开来。张大福急促地说:“英妹子，你看，哥哥我给你买了一条纱巾，山外边的女人，都兴围这个的。”
“你还是留给银子姐戴吧！”秀英看着火红火红漂亮的纱巾，虽然心里喜欢，嘴里还是说出了这样一句话。
“唉！咱不提那傻婆娘，整天痴头憨脑的，戴凤冠都不像娘娘，这老辈儿的指腹为婚害了哥哥一辈子。”张大福抖开纱巾又说，“来，英妹子，让哥哥我给你戴上。”
秀英也没推辞，低着头，任张大福把纱巾胡乱地在她脖子上打了个结。
张大福正准备说什么，忽然一个声音从里屋传来:“师傅你来了，今天是不是又有心肺汤喝了？昨晚上我做梦都梦到吃肉了呢！”
说话的正是秀英的儿子有才，约摸十四五岁的样子，正处在变声期，声音怪怪的。秀英转过头来对有才说:“孩子，老话说，好玩的人学戏，好吃的人学艺。你呀天生就是个好吃货，跟着你师父好好学手艺吧，荒年饿不死手艺人呢！”她心里边，不知不觉把“师傅”变成了“师父”。
“知道了，娘！”只要不让他上学读书，有才就高兴。
“走嘞！”张大福抚了一下有才的脑袋，说，“快走，到我家里帮我抬腰盆，以后你出师了啊，师父跟你打下手，师父所有的家伙什都是你的了。”
这一老一少在晨曦中说说笑笑而去，看着有才瘦瘦的身子套着一件露出棉絮的棉袄圆叶景天，秀英眼睛有点儿潮湿，这孩子打小失去了父亲罗美慧，跟着自己没少受苦，幸好有大福哥明里暗里地帮衬着。也正是因为有了他，有不少人来做媒都被她谢绝了。后老子晚娘，她怕委屈了儿子有才。这个时候，她摩挲着脖子上火红的纱巾，脸也被早晨的太阳光线映照得通红的。
喊来了有才，张大福觉得像喊来了自己的半个儿子，兴致似乎很高涨。他嘴里噙着烟，任烟灰簌簌掉落着，熟练地把约两米长的烫猪的大腰盆用绳子绑定了，再穿进一根被猪油和汗水酱得红油油铮亮的扁担，喊有才:“抬起走哦！”二人便出了门。
抬着腰盆往青山家里走，有才兴奋地说:“师傅，要是能天天有人家杀猪，来喊我们就好了。我们有肉吃，人家还给钱。”
张大福把绳索尽量往自己肩膀这边移，努力让家伙什的重量都搁在自己肩上，一只手里还提着一篮子杀猪用的各种刀刨类的家伙什，有点吃力，就没好气地说:“嗐，你小子能不能长点出息啊，整天就知道吃吃吃，这么大了还不知道跟你妈妈分担。”有才理屈，立时闭了嘴念念勿忘，不敢跟师傅犟。
到青山家的时候，太阳已经爬了老高了，青山家里已经聚集了一大群人。这是村里的习惯，只要谁家杀年猪，左邻右舍的都会来或帮忙或看热闹，有事没事地磨蹭到中午，男人能够喝一餐酒，女人也能混一大海碗猪心肺汤喝。
老远瞭望到张大福来了，大家顿时兴奋起来，青山出来敬了一圈烟后，男人们英武十足地进猪舍里去抓猪，女人们把灶膛里的木柴火拨得“噼噼啪啪”响，锅里的开水“咕噜咕噜”翻滚起来。
肥猪被一群人推推拉拉地赶出来了，大伙按腿的按腿，按屁股的按屁股，张大福瞅准时机，跨到肥猪前胛处，马利地捅出了一个“点心刀”。
刀捅下去了，大福心里却“咯噔”一下，暗暗叫了声“不好”。按理说，他这一“点心刀”下去，血会顺着刀口“汩汩”而出，可今天刀子进入快，居然没反应，似乎没捅到正点，慌乱中张大福又飞快地补了一刀，猪血顿时喷涌而出，女主人乐呵呵地跑过来，拿出事先放了盐粒的大脸盆接住了。
按理说，各地有各地的风俗，杀猪这一行，“点心刀”只能捅一次，不然在当地会被视为不吉利。今天的失手，主人应该没有看到，不然青山一家不会还照旧那么笑呵呵。虽然别人不知道，但青山却看在了眼里，心里开始不是个滋味儿了，这终归是件令人不爽的事儿。
等把猪收拾完毕，也到了开饭点，人也越聚越多，男人女人进门就说:“恭贺恭贺青山哥，今年杀了一头大肥猪。”青山的女人马上回礼:“谢谢，谢谢，等会儿大家都到屋里喝心肺汤啊。”这当然并不是一句客气话，杀猪是乡下人一年里的大事，来的都是道喜的客，理应让大伙儿高兴高兴。
青山的女人去园子里扯来了一竹篮的青萝卜，洗干净后，几个女人帮忙利索地切了一大筲箕，用新鲜猪油把辣椒花椒生姜炝锅翻炒一下，再倒入切好的一盆猪肺张可蕙，扒拉几下，舀上一大锅水，等水沸腾了再把萝卜倒进去，盖上锅盖，小火炆熟就成了。
毕竟是个半大孩子，闻到了猪油炝锅的扑鼻的香味儿，有才兴奋得跑前跑后。他虽说是徒弟，但张大福知道铁面歌女，就他那麻杆一样细胳膊细腿的样儿，哪里就是一个杀猪的料，不过是体恤他一个没爹疼爱的苦孩子，为了让他名正言顺地跟着吃几口肉。
青山家堂屋的桌子中间，放着一个鼎状的火锅炉子，里面燃着小劈柴，锅里面放的是肥肉莲藕炖猪血，桌子上还摆着四个菜，一碟儿花生米，一碟儿腌鸡蛋，一碗豆皮熘猪肝西安事变，还有一盘白鲢子鱼，鱼头朝向他张大福。这个也是按规矩行事的，鱼头朝向谁，这个人就是被尊敬的贵客，必须先动筷子，把鱼拦腰折断，再招呼大家“来来来，大家一起吃鱼”，大家才敢动。如果这个贵客不动这盘鱼，那谁也不能动，这个被称为“看菜”。张大福这会儿暂时不想动那盘白鲢子鱼。他是被请来的杀猪师傅，理所当然被人恭恭敬敬地请坐首席，做上宾。
青山给张大福斟上满满的一杯酒，让所有的男人作陪商超快车道。张大福一举杯，放在嘴边，“吱”的一声响，就是开禁，大伙立马热火朝天地喝起来，白鲢子鱼没动，大家只能边吃边下着白菜叶。
堂屋里的这一摊子是上场，是当家的男人们的事儿，有才和女人们都是不能上桌的，他们都是下场子的主儿下场的客。青山的女人舀来一脸盆猪肺萝卜汤，放在厨房的案板上，招呼大家来喝。有才迅速地抢在女人前面给自己盛了扎扎实实的一大碗，蹲到一边去，“呼呼啦啦”地吃喝了起来。
“有才，你过来。”不一会儿，有才就听见师傅在堂屋里喊他了。这就是说，酒过三巡之后，他可以进去吃正席的大餐了。
有才心神领会地跑过去，张大福这才把鱼拦腰折断，招呼大家说:“来来来，大家都动筷，一起吃鱼。”他随即把半条鱼尾夹到有才的碗里，笑着说，“你个小兔崽子的，看看多瘦啊，多吃点！跟着师傅没有几斤力气的，怎么能学好这门下力气的手艺啊。”说完又夹了几块肥肉给有才。
青山就陪着笑，说:“有才啊！你师父可比你亲爹还好呢！你那病秧子爹活着的时候，就没有朝过一天阳……”
张大福似有不悦，他打断青山的话，说:“青山哥，我们都是前辈的啊，怎么能当着人家孩子的面这么损人家呢？”
“嘿嘿。”
等有才啃完鱼尾又去厨房的时候，那边的心肺汤已经见盆底了，有才嘀咕一句:“真是好吃的婆娘不留种孙晓雯。”青山的女人听了大笑:“你这个吃不饱的狗崽子，杀猪还没学会哩，倒是学会了伤人的话呢！厨房的锅里还有呢，管你狗崽子吃个够。”说完又舀来一盆。
女人们又蜂拥而上，有才还没近前，一盆心肺汤马上就又剩半盆了。有才一时急了，双手端起盆子说:“这些全都是我的了。”
“好啊！”女人们咕咕噜噜地喝着嚼着，呜呜啦啦地说，“你狗崽子要是能全部吃完，我们保证不动筷子了。”
有才乐了，嘿嘿笑:“你们说话可要算话哦！”他端过脸盆在自个儿面前放下，稳稳打坐，一五一十有滋有味地大吃起来。他捻一块猪肺“哧溜”入肚朱莉加耶，然后再喝一口油花花汤，那模样像神仙。
女人们很快后悔了，有人把筷子伸进去，从那盆里夹出一块萝卜，却半道里被有才的筷子打落，他一脸严肃，认真地说:“说话不算话算什么大人，谁都不许吃，我肯定吃完。张夏珍”
盆里的猪肺汤越来越少，有才也吃得越来越艰难，他额头上冒着冷汗，呼吸开始带喘。他夹起一块猪肺，看了半天，眼睛一闭还是放进嘴里，慢慢嚼着，嚼着……，那声音，就像钝刀切轮胎一般，吱咕吱咕……
青山的女人看到这个样子，出面制止，说:“算了吧我的孩儿，吃不了就不吃，咱不要撑坏了。”
“不行不行，不吃完他就输了。”看到有才这个样子，女人们解气地哈哈大笑。
堂屋里的张大福听说了这事，忍不住出来看究竟，他找到厨房里教训起有才来:“憨人赌吃，痴人赌气。越向火越寒，越吃肉越馋，你这个憨包啊，丢死师傅的人了。”
“认输吧黄山怡！”女人们哄堂大笑。
有才抬起来，面无表情地看了看师傅，又看了一圈正嬉笑不已的人们，最后把眼睛盯着盆里所剩不多的心肺汤。忽然间觉得跟着师傅要争气，端起脸盆，“咕嘟咕嘟”喝了起来。
心肺汤终于喝完了，随着“咣当……嘭嘭”一连串的声响，空空的脸盆落在地上，有才也随即软绵绵地从板凳上摔下来，口里吐出一滩刚刚喝进去的猪肺汤。
看到这个情景，张大福顿时慌乱了起来。他一把抱住有才，青山的女人马上拿来一床席子，垫了一床被子，大家张罗着把有才平放在上面。大家都以为缓一下，有才就会好起来。
忽然有一种不祥的预感涌上张大福的心头。他想起了今天捅了两次的“点心刀”。连忙叫青山去喊村里的大夫，自己则俯下身来，掐有才的人中，不停地大声喊着有才的名字，但没有任何反应。有才的脸刚开始乌紫乌紫，慢慢的，慢慢的变得惨白惨白。
大夫来了，他翻了翻有才的眼皮说:“这孩子，他已经没有了。”
张大福顿时神色茫然。他呆呆地杵着那里一动不动。一时间，青山家的院落里，时间就像凝结停滞了一样，所有的人们都被打懵了一样手足无措起来。
没多久，秀英也一路惊慌地赶来了，她一下子扑到有才身上，大哭两声，昏死了过去。
秀英醒来的时候张大福正在旁边抹眼泪，她冲过去拼命地捶打着张大福，歇斯底里朝他吼道:“你赔我的儿子，你赔我儿子啊！”张大福呆呆地坐着，一动不动，神情木然地任秀英捶打着自己，后背上捶打得通通作响。
以后的日子里，张大福每天都去看秀英，去了就站在秀英身边垂着手，耷拉着脑袋，什么也不说，因为他不知道该说些什么。头几天里，秀英见他一次打一次，呜呜咽咽地哭一次，后来她不打他了，也不哭了，张大福拉过她的手来叫她打他，她则任他拉着她的手，她也不打。她眼睛呆滞无光，不说话不流泪。张大福感觉这眼神像极了自家的那个傻婆娘，竟然有些后怕，便托人给秀英的娘家捎了口信。
这天张大福称了一斤红糖，来到秀英的家，却见铁将军把门。张大福觉得奇怪，问邻居。邻居老太太冷冷地看了一眼张大福，老半天才叹了一口气，说:“你怎么这样关心人家呀，这么着你倒是该娶了她呀！你把人家这么给悬着，不怕人家死在这里啊。幸好。她娘家哥今天过来，刚刚把她接回去了。”
“秀英！”张大福老半天才醒悟过来，他哭出声来，飞快地朝那条通往山外的山路跑去。他知道秀英的娘家在很远很远的山里，这一走可能永远也回不来了。
跑了很久，还是不见秀英的影子，张大福绝望地爬到山梁上。忽然，在山路的尽头他望见了秀英，她和她娘家哥正走在蜿蜒的山道上。张大福大声地喊着秀英，秀英却听不见斯蒂夫·波林，回应他的只有山风的呼啸声和自己的喘息声。但张大福坚信秀英一定听到了他的喊声，他似乎看到秀英回过来头来朝这边山上的灌木丛张望了一眼，他还看见秀英脖子上的红纱巾在随风飘动，艳艳的，像朝霞像火苗。他磕磕绊绊地往山下跑，他死也要把秀英追回来。
丁国梅 籍贯湖北天门。作品散见于国内多家小小说刊物及报纸多篇作品入选全国年选本。本刊曾发表短篇小说《丁家台的幸福生活》。朝花/百读文学社成员。
免费订阅《朝花/百读文学丛刊》请长按下方二维码识别关注。
本刊编发的叙事作品，会在相应时期编入文存版（纸介质）
2018年第4期（总第97期）
主办：朝花/百读文学社
目 录
【平民史记】与母亲对话
著/李建森（河南郑州）
【浩劫沉思】 1973年的风
著/李新贺（河南驻马店）
【家园叙事】 点心刀
著/丁国梅（湖北天门）
【语丝随笔】无法抵达之近
著/卢海娟（吉林通化）
【沉钟诗行】 铜月亮（外四首）
著/水中天（甘肃敦煌）
邮箱：hnshengge@126.com
hashengge@163.com
主 编: 巴 松
责任编辑:汤 旭
平台主任: 乔荣成
廖洪玉
后台执事: 汤 旭
本期校读:刘卫霞
（本刊部分图片来自网络，文中插图为情景点缀，与实际内容无关）